

CASSANDRE

Je dis non comme je respire, c'est-à dire afin de continuer à vivre. Te souviens-tu de ce que tu as dit, mon chéri, mon dieu de l'antiquité, mon artiste contemporain, mon idole, mon génie, mon créateur, mon cinéaste, auteur, réalisateur, metteur en scène, professeur, poète, humoriste, directeur de maîtrise, diplômé du conservatoire national de l'école supérieure de l'institut la chanson de Granby?

«Personne va te croire»

On me signale que je réfléchis trop là. Ben moi je reprocherais à bien du monde de pas réfléchir assez. Moi je reprocherais au ministre de la guerre André Maginot d'avoir omit de penser que franchir des lignes c'est le sport collectif le plus populaire depuis le début de l'humanité. Est-ce que tu as aucune idée du supplice que c'est que d'être une étudiante du secondaire dans un cours d'histoire à qui l'on demande de mémoriser des siècles et des siècles de mauvaises décisions meurtrières prises par des hommes incompetents? Pis de pas pouvoir rentrer chez toi après parce que t'as une retenue parce que ta jupe est trop courte. Parce que ça distrairait les gars, ça leur empêcherait d'apprendre les mathématiques selon lesquels «t'inquiète pas bébé, je vais m'en occuper du loyer». Je reprocherais à mon prof d'histoire de secondaire 5 d'avoir dit à tout le monde que c'est moi qui avait les plus belles jambes de toute l'année, je me reprocherais d'avoir été sincèrement flattée de ça à 15 ans. Je me reprocherais de mettre des éléments de ma vie privée dans mon monologue pour essayer de lui donner un peu plus de poids et impressionner mes collègues. Est-ce que tu le savais qu'il y a pas de féminin au mot vainqueur et pas de masculin au mot victime? Je pense que c'est fait exprès. Parce qu'il faut, oui il FAUT, séparer l'homme de l'artiste, mais pas la femme, parce que ça nous priverait de l'occasion de la traiter de pute pis de menteuse. Ce que je veux dire c'est quand est-ce que c'est moi qui entre dans le panthéon? Quand est-ce qu'on couvre *ma* tête de couronnes en signe de victoire? On me signale que j'extrapole que je suis en transe, mais je vais sortir de mon délire pour le démontrer, que c'est pas ça, c'est pas de la transe, non monsieur, mais de la lucidité. On me signale déjà depuis un bon moment de me taire et je suis capable de me taire, mais la vérité c'est que ça ne me tente pas. Je les mets partout mes mots, je les vaporise mes mots, dans l'air, dans ton café, dans la ponctuation de tes courriels, dans ta pinte de bière entre chums, dans les fils de ton masque qui s'effiloche, dans tes recommandations YouTube, dans la moelle des algorithmes les plus secrets de ton dark web le plus douteux. Aucune fortification d'acier et de béton te protégeras jamais de ce que je veux dire, de ce que je dis ici, je le dis ici et ça sort partout par-là, ce que je dis ici va finir un jour par sortir de toi, même si c'est en pissant le sang au milieu d'une ville en flammes.

Elle enlève le couteau qui tenait en équilibre au-dessus de sa tête.